AI 호러 일곱 편을 측정했습니다. 여섯 편은 한 번도 조용해지지 않습니다.

만드신 AI 호러가 무섭기보다 우스꽝스럽게 나온다면, 문제는 아마 괴물이 아닙니다. 추측하는 데 지쳐서, 따지는 대신 측정했습니다.

공식 MiniMax H3 쇼케이스 일곱 편 — 합법적으로 구할 수 있었던 전부 — 을 받아 ffmpeg 에 넣고 0.5 초 창으로 RMS 레벨을 뽑았습니다. 모두 2,340 창입니다. 각 편의 바닥은 이렇습니다.

일곱 편 중 여섯 편은 한 번도 조용해지지 않습니다. 한 번도, 단 한 창도요. 프롬프트에서 VHS 글리치와 CCTV 방송 중단을 명시적으로 요구한 패션 편은 15초 내내 16.8 dB 띠 안에 머물고 바닥이 −25.5 dB 입니다. 다이내믹이 있는 사운드트랙이 아니라 벽입니다.

한 편이 이 패턴을 깨는데, 그 편이 이 묶음에서 유일한 호러 톤입니다.

그 예외, 그리고 그 프롬프트가 말하지 않은 것

뱀파이어 티저는 초반 약 1.6초가 −40 dB 아래로 내려가고, 8.5초·10.0초·13.9초에 다시 가라앉습니다. 앞부분만 조용한 평평한 트랙이 아니라 완급입니다 — 누가 "불안"을 그려 보라고 하면 그리게 될 바로 그 모양이죠.

이 편은 소리를 켜고 보십시오. 핵심은 눈에 보이지 않는 쪽 절반에 있습니다.

그래서 이 결과를 만든 오디오 지시를 찾으려고 프롬프트를 다시 읽었습니다 — 그런 지시가 없습니다. 1,366 자 안에 sound, music, score, ambience, silence, quiet 이 하나도 없습니다.

프롬프트가 담고 있는 것은 네 가지 방식으로 진술된 정서적 레지스터 — dark romance, gloomy oppression, high-end, restrained and compact, 히트 숏드라마 첫 15초의 훅 — 그리고 되기를 거부하는 것들의 목록입니다.

No blood, no cheap horror, no Halloween feel, no modern street feel.

대조 사례가 같은 자료 안에 있습니다. 공식 범죄물 타이틀 시퀀스도 호러를 거부하지만 방식이 다릅니다. not horror, not heavy 라고 써서 의상과 함께 온도까지 부정합니다. 그 바닥은 −27.9 dB 이고 한순간도 멈추지 않습니다.

의상은 거부하고 온도는 남긴다. 이것이 제 독해이고, 강도에 대해서는 솔직히 적겠습니다. 여섯 편이 "기본값은 빈틈없이 울리는 소리"라고 말해 주는 것은 단단합니다. 호러 톤이 그 기본값에 무엇을 하는지 말해 주는 것은 한 편, 즉 표본 하나입니다. 정설로 삼기 전에 통제된 판 — 같은 장면에서 레지스터를 명시한 테이크와 아닌 테이크 — 을 돌려 볼 생각입니다.

여기서 둘이 따라 나오고, 쓸모 있는 것은 두 번째입니다

열화 키트는 공짜입니다. VHS 글리치, 스캔 라인, 색수차, 광 누출, 테이프 그레인, 방송 중단 — 프롬프트의 한 줄이고, 공식 패션 편이 요청하는 대로 나온다는 것을 증명합니다. 모두가 다투는 절반이자 쉬운 절반입니다.

동시에 여기는 이 모델의 약점이 약점이기를 그만두는 절반이기도 합니다. 모든 확산 영상 모델은 VAE 에서 피부 디테일을 잃고, 원거리에서 무너지고, 빠른 움직임을 뭉갭니다. 제품 작업은 그 셋과 싸우고, 아날로그 호러는 그 셋을 흉내 내려고 플러그인을 삽니다. 모델이 못하는 쪽으로 겨눠야 하는 몇 안 되는 장르입니다.

침묵은 공짜가 아니고, 찾아볼 만한 곳에서 나오지도 않습니다. non_diegetic_music: N/A 는 여전히 제가 첫 줄에 쓰는 것이고 여러분도 쓰셔야 합니다 — 비워 두는 것과 N/A 를 채우는 것은 같은 지시가 아닙니다. 다만 위 증거에 비추면, 그 묶음에서 유일하게 조용한 한 편을 만든 것은 이 필드 하나가 아닙니다. 레지스터를 명시한 쪽입니다.

그래서 저는 이제 정서적 레지스터를 시각만큼 명시적으로 쓰고, 틀린 장르를 이름으로 부정합니다. 무대 장식처럼 읽히지만, 실제로 일을 하고 있는 것으로 보입니다.

왜 8.000 초인가

H3 는 24 fps 에서 17n + 5 프레임 단위로 렌더링하므로, 요청하시는 거의 모든 길이는 소수점에 떨어집니다. 192 프레임이 정확히 8.000 초이고, 쓸 수 있는 범위에서 유일한 정수 초입니다.

제가 측정한 일곱 편은 전부 이 격자 위에 있고 — 그중 다섯 편은 362 프레임, 즉 15.083 초 — MiniMax 자신의 이미지→영상 쇼케이스는 192 프레임입니다. 그러니 이것은 저희가 유도해 낸 흥밋거리가 아니라 모델이 하는 일이고, 참조 자료를 만드는 사람들은 이미 그 안에서 작업하고 있습니다. 격자는 따로 전부 계산해 두었습니다.

15초가 아니라 8초인 두 번째 이유도 있습니다. 15초로는 슬로 번을 할 수 없습니다. 슬로 번에는 "세우기·유지·깨기"가 필요하고, 15초로 살 수 있는 것은 유지와 깨기뿐입니다. 그래서 이 형태는 불안을 쌓는 것이 아니라 물려받습니다 — 첫 프레임부터 이미 잘못돼 있어야 하고, 그 뒤는 전부 지불입니다.

여기서는 다른 어디보다 중요한 디테일이 하나 있습니다. 박자를 실재하는 프레임 위에 놓으십시오. 24 fps 에서 00:07.400 은 177.6 프레임이고 그런 것은 없습니다. 타이밍을 반올림 단계에 넘겨준 셈입니다. 00:07.000 은 168 프레임이고 정확히 1초의 여운을 남깁니다.

프롬프트

integrated_multimodal_description:
[Shot 1] Live-action, handheld VHS camcorder footage, 1994, heavy tape grain,
chroma bleed and a faint horizontal tracking line. A wide static shot down an
empty primary-school corridor at night. Lockers line both walls. One fluorescent
tube halfway down flickers on a slow irregular cycle; everything beyond it is
dark. Nothing moves. The camera does not move.
[Shot 2] At 00:05.000, hard cut to the identical framing. A tall thin figure now
stands at the far end of the corridor, out of focus, facing away. It is not
walking and never moves. The camera does not move. The fluorescent tube keeps
flickering on the same cycle.
Restrained, patient, oppressive. No blood, no gore, no jump-scare monster,
no Halloween styling.

overall_soundscape:
Room tone only. The low electrical hum of a fluorescent ballast, the constant
hiss of magnetic tape, and the distant settling of an empty building at night.
No footsteps, no breathing, no voices, no doors. At 00:07.000 the fluorescent
hum cuts out completely and the tape hiss is left alone.

non_diegetic_music:
N/A

설명할 값어치가 있는 선택이 넷 있습니다.

형체는 초점이 나가 있고 결코 움직이지 않습니다. 초점을 맞추거나 빛을 주거나 움직이게 하는 순간 어딘가 우스워집니다 — 얼굴에 확답을 해야 하는 순간 모델의 취향이 드러나기 때문입니다. 초점을 빼고 정지시키는 것은 화면에서 그리기 가장 어려운 것을 감추고, 게다가 더 무섭습니다. 또렷이 분간되지 않는 것에서는 시선을 뗄 수 없습니다.

Shot 2 는 소리가 바뀌지 않는다고 못 박습니다. 화면은 바뀌고 소리는 그대로. 보는 사람의 첫 반응은 방금 본 것을 의심하는 것이고, 그 의심이 곧 효과입니다.

없는 것들을 하나씩 이름으로 부릅니다. "조용히"가 아니라 — no footsteps, no breathing, no voices, no doors. 경험상 "조용히"는 "조용한 음악"으로 읽힙니다. 요청하신 것의 정반대입니다.

마지막 줄이 틀린 장르를 부정합니다. 측정한 뒤에 덧붙인 줄이고, 가장 빼고 싶지 않은 줄입니다.

무엇을 바꿀까

레지스터 단어. 이 페이지에서 지렛대가 가장 긴 한 줄입니다. restrained 를 frantic 으로 바꾸면, 오디오 필드를 건드리지 않았더라도 믹스가 편집만큼 달라집니다.

형체가 끝내 또렷해지는지 여부. 마지막에 한 걸음만 초점 쪽으로 당기는 것은 고를 수 있는 변경 중 가장 크고, 대개 결과를 나쁘게 만듭니다. 한 번 해 보시고 이유를 아시길 바랍니다.

룸톤을 어디서 가져오는가. 여기서 형광등 안정기가 많은 일을 하는 이유는 음정이 있고, 음정은 멈출 수 있기 때문입니다. 바람이나 차 소리로 바꾸면 끊을 것이 없어집니다 — 이 놀람에는 모서리가 있는 소리가 필요합니다.

어디서 어긋나는가

비용은 얼마인가

저희 요율로 768P 는 초당 8 크레딧이고 모든 클립에 5 크레딧의 파싱이 붙으므로, 8초 테이크는 69 크레딧입니다.

중요한 숫자는 한 편이 아니라 몇 편입니다. 남길 한 편 앞에 서너 편을 잡으십시오 — 이 부류의 도구 전체에 걸쳐 정직한 수치이고, 호러도 예외가 아닙니다. 체크리스트가 아니라 느낌을 쫓고 있으니까요. 건지는 한 편당 대략 276 크레딧으로 보시면 됩니다.

768P 로 찍으십시오. 돈을 아끼려는 것이 아닙니다. 이 장르가 원하는 것은 열화이고 2K 는 반대로 작용합니다. 싼 등급이 옳은 등급인 드문 경우이고, 그 차액이 실제로 건지는 한 편을 만들어 내는 추가 테이크로 바뀝니다. 요율은 여기.

올려도 되나요

검색 첫 페이지에서는 아무도 답하지 않는데, 호러를 만드는 사람이라면 실제로 갖고 있는 질문입니다.

아날로그 호러는 유혈이 아니라 열화와 부재로 작동하고, 그것이 대부분의 플랫폼 정책 안 — 그리고 저희 정책 안 — 에 머무는 이유입니다. no blood, no gore 를 프롬프트에 쓰는 것은 취향의 문제만이 아닙니다. 필터를 통과시킵니다.

어떤 경우에도 지킬 값어치가 있는 규칙 하나. 남의 고유 캐릭터는 쓰지 마십시오. Backrooms, 리미널 스페이스, 브랜드 없는 불안은 여러분의 것입니다. 남의 괴물은 아니고, 그것은 콘텐츠 정책이 아니라 법무팀과의 싸움이 됩니다.

해 보기

토씨 하나 같은 공식 프롬프트, 조절 가능한 지렛대, 실패 목록 전체는 고딕 티저 템플릿에 있고, 이 글이 기대고 있는 측정도 함께 있습니다. 위의 복도에서 시작하고 싶으시면 텍스트로 영상의 Horror 프리셋이 사운드스케이프를 채운 상태로 불러옵니다.

H3 가 오디오를 곁들임이 아니라 내용으로 다룬다는 밑바탕의 주장은 따로 써 두었습니다.

원본 클립은 MiniMax 의 공식 예시로, awesome-minimax-h3-prompts 컬렉션(CC BY 4.0)과 MiniMax H3 모델 카드에 공개돼 있습니다. 측정은 저희가 했습니다: ffmpeg -af astats=metadata=1:reset=24, 2026-09-03.